Come eravamo, il film della mia vita

Quando mi è stato chiesto se gradivo fare un intervento per i cinquant’anni di Come eravamo, a MYmovies non sapevano che quello è il cosiddetto mio “film della vita”.

E così mi concedo di metterla sul personale. Ho sentito dire “Ho fatto l’architetto dopo che ho visto il museo di Bilbao di Gehry”; “Ho fatto il calciatore dopo aver visto giocare Maradona”; “Ho fatto il pittore dopo aver visto i corvi nel campo di grano di Van Gogh”; “Ho deciso di lavorare in Borsa dopo aver visto Gordon Gekko in Wall Street”. Steven Spielberg ha dichiarato di aver deciso che si sarebbe dedicato al cinema, a sette anni, vedendo la sequenza di un disastro ferroviario in un film di De Mille.

Ecco: posso dire di aver scelto di fare il critico e lo scrittore dopo aver visto Come eravamo (The Way We Were). Quando si tratta di assoluti è bene stare attenti, soprattutto se sono assoluti personali. Hai visto un certo film, dopo averne visti molti, moltissimi nel mio caso, ed è scattato qualcosa che non riesci a spiegarti e decifrare del tutto. Oltre alla qualità, all’appeal, alla confezione, può entrarci un sortilegio. Nella tua cultura, nel tuo sentimento, nel tuo recondito si è attestato un segnale, qualcosa che fa sì che quel film lo richiami. E non è solo roba mia personale, perché Come eravamo è “comunque” un capolavoro. Certo, vale, in maniera potente, l’identificazione. E lì ci sono modelli del richiamo detto sopra.

Dunque Come eravamo, il capolavoro: ci sono alcuni film che presentano quel sortilegio misterioso, quel “qualcosa in più”. Qualche titolo: Notorious, Viale del tramonto, La grande illusione, Il settimo sigillo, Amarcord. Fanno parte di quell’antologia dorata di non molte pagine. Anche Come eravamo ne fa parte.

È stato un grande narratore, capace di trovare la chimica perfetta fra spettacolo e cultura. Bastano alcuni titoli: I tre giorni del Condor, Diritto di cronaca, Tootsie, La mia Africa, Havana, Il socio. Una filmografia piena di Oscar, compresi i due personali di Pollack per La mia Africa.

Robert Redford, oggi 86enne è l’ultimo grande divo rimasto. Cineasta e uomo completo e intelligente. Ha fatto tutto, ha aiutato i giovani e si è impegnato in politica e nel sociale. Barbra Streisand, cantante, attrice, regista e produttrice al livello più alto, ha dominato lo spettacolo americano per decenni.

In un college di New York ci sono studenti e studenti: Hubbel è bello, ricco, talentoso, qualunquista. Kathy è ebrea, impegnata e comunista. Lei vorrebbe scrivere ma è lui quello bravo, che pubblica un racconto. L’America entra in guerra e Hubbel va in marina. Durante una licenza ritrova Kathy che lo ospita a casa sua. Nasce la relazione. Certo, sono molto diversi, lui completamente borghese, lei sempre in cerca di una buona causa cui dedicarsi anima e corpo. Si sposano. Lui vende un suo libro al cinema. Vanno a Hollywood. Sono passati gli anni, siamo nella stagione della caccia alle streghe. Lei naturalmente è in prima linea, lui non vorrebbe. Nasce una bambina, ma i due sono sempre più diversi e lontani. Si separano. Si ritrovano casualmente a New York, entrambi risposati. Lui lavora per la televisione, lei manifesta contro la bomba H. Prima di separarsi, per un momento, tenerissimamente si abbracciano. Un film dalle misure perfette: contenuti importanti come la politica, le prese di posizione sociali e l’ideologia della vita detti senza tralasciare lo spettacolo, con divi, budget, sentimento e suggestione, con una colonna sonora rapinosa, e un’indimenticabile canzone (Hamlisch, premio Oscar). Dunque, tutti i giusti ingredienti per il “culto”. Viene rappresentata efficacemente la più bella generazione americana, come dice la stessa Streisand, quella che ha vinto la guerra e in sostanza ha cambiato il mondo.

Certo, una rappresentazione secondo Hollywood, ma secondo un ottimo cinema. Molte le sequenze da ricordare: la lettura del racconto di Hubbel da parte del docente, la tristezza di tutti per la morte di Roosevelt, l’ambiente di Hollywood reso quasi detestabile, e poi il saluto dei due, forse il più tenero e commosso abbraccio del cinema. Era il momento d’oro dei protagonisti, regista compreso. Redford aveva girato in poco più di un anno anche La stangata e il Grande Gatsby, e poco prima, sempre con Pollack, quel capolavoro del western decadente che è Corvo rosso non avrai il mio scalpo. In Come eravamo Redford era ancora più bello che bravo e la Streisand voleva dimostrare di essere tanto brava da sembrar bella. I due funzionano benissimo e si pongono come una delle coppie più gradevoli del cinema moderno, all’altezza di quelle dell’età dell’oro.