Caro stronzo di Virginie Despentes

Quando il celebre scrittore Oscar Jayack – una carriera precoce, un problema con l’alcol e un’accusa di molestie sulle spalle – decide di condividere in un post le sue impressioni poco lusinghiere su un’attrice invecchiata (a suo parere) male, quello che non si aspetta è che l’attrice in questione, l’ex sex symbol Rebecca Latté gli risponda. Cher connard, “Caro stronzo”: così comincia la sua lettera. E così prende avvio l’ultimo, intenso romanzo di Virginie Despentes, che è tante cose insieme: la storia di un’improbabile quanto profonda amicizia, una disamina feroce delle più delicate questioni d’attualità e un’ode toccante alla difficile arte di accettare i propri limiti – e nonostante questo, o forse proprio in virtù di questo, voler essere migliori.

La maschera al vetriolo di Oscar crolla non appena Rebecca la coglie per quello che è: la disperata ricerca di attenzioni di un uomo solo, con un rapporto a dir poco difficile con le donne (a partire dalla figlia e l’ex moglie), che si attacca alla sua identità di scrittore maledetto e alcolizzato perché, altrimenti, non gli rimarrebbe nulla. Di recente è stato accusato dalla sua ex ufficio stampa, Zoé Katana, di averla molestata e perseguitata, con delle avances così incessanti da non lasciarle altra possibilità che licenziarsi. Pagando inoltre un prezzo molto alto: una carriera rovinata e una salute mentale sul filo del rasoio. Oggi, dieci anni dopo, Zoé è una delle protagoniste del movimento MeToo, scrive su un blog femminista e condivide come migliaia di altre donne le sue esperienze traumatiche col genere maschile, contribuendo a disperdere la cortina di fumo che copre gli abusi degli uomini di potere, o anche solo di prestigio.

Oscar non capisce, non si capacita. Lui era solo innamorato perso (e altrettanto ubriaco); lo sa che esiste il maschilismo e che esistono le molestie ma non lo riguardano, non possono riguardarlo. Lui non è parte del problema. Così, risponde a sua volta a Rebecca, si sfoga di questi tempi troppo sensibili; le ricorda l’amicizia che la legava, da adolescente, a sua sorella Corinne, quando tutti e tre vivevano nel quartiere popolare da cui sono fuggiti – senza mai, forse, essersene andati davvero.

Apparentemente, Rebecca non potrebbe essere più diversa da Oscar. Se ne frega di quello che pensa la gente, della sua immagine pubblica; si droga ma non ha un problema con la droga, perché è ben felice di farlo; ha avuto uomini a non finire e, almeno sembra, nessun rimpianto. Eppure, superati gli insulti e messe da parte le corazze protettive che li imprigionano, in virtù di una strana alchimia Rebecca e Oscar si trovano. Si trovano nel punto che connette le loro due solitudini, solo di primo acchito lontane: in quel punto, mettono completamente a nudo la loro umanità e si dichiarano dei disastri ambulanti. Una consapevolezza, questa, che solo nella relazione avrebbero potuto sviluppare: pur senza mai essere assolutori l’uno nei confronti dell’altra, i due trovano nell’amicizia la forza per accettarsi e, addirittura, provare a cambiare.

In Caro stronzo Despentes, nota per i suoi testi provocatori e radicali fin dai titoli (come Scopami! o King Kong Theory, tutti editi in Italia da Fandango Libri), opera un nuovo esperimento: piega, con la forza della sua penna, la forma classica del romanzo epistolare finché non aderisce perfettamente, né troppo larga né troppo stretta, al contenuto. Così la scrittrice riesce nell’impresa, tutt’altro che semplice, di portare sulla carta temi di bruciante attualità – quali la violenza patriarcale, le dipendenze, la salute mentale e il cyberbullismo – senza mai risultare didattica o artefatta. Attraverso le due voci narranti – a cui si aggiunge quella agguerrita dei post di Zoé – assistiamo all’evoluzione interiore dei personaggi e allo svolgersi intrecciato dei loro destini, dipinti con tale maestria che, quando chiudiamo il libro, abbiamo la sensazione di vederli proseguire ben oltre l’ultima pagina.