Tutto ciò che ho amato di Aharon Appelfeld

Le speranze, le paure di un bambino ebreo poco prima della grande tragedia che sarà la Shoah. In occasione della Giornata della Memoria, viene ristampato per Guanda il romanzo Tutto ciò che ho amato di Aharon Appelfeld, scrittore nato a cavallo tra Romania e Ucraina, e testimone dell’Olocausto.

Al centro del libro Paul: ha solo nove anni quando – a seguito di una serie di avvenimenti dolorosi – si trova a varcare la soglia della vita adulta. Figlio di due genitori divorziati e cresciuti entrambi in un orfanotrofio, il piccolo viene diviso tra due diversi modi di manifestare affetto e affrontare la vita: quello taciturno e precario del padre, quello più caloroso e apparentemente sicuro della madre.

Artur è un pittore ebreo che cerca di punire gli antisemiti che incontra e di annegare le proprie frustrazioni nell’alcol; Henia un’insegnante che ben presto divide le sue attenzioni tra il figlio e un altro uomo di cui si innamora. Esonerato dalla scuola per un problema d’asma, Paul finisce per seguire in toto i genitori che cercano di tenerlo lontano dalle difficoltà della vita.

Tutto ciò che ho amato si rivela un romanzo toccante, narrato in prima persona dallo stesso Paul. Attraverso la storia personale di una famiglia dell’epoca – che si trova unita da un crudele destino – si riscopre un capitolo drammatico della storia mondiale. Il libro, grazie al punto di vista del bambino, riesce ancora a emozionare e far riflettere. 

Con uno stile semplice e lineare, prendono forma viaggi, istanti di quotidianità e sfide personali. Tra lutti, allontanamenti e primi segnali di un odio antisemita pronto a divampare, il bambino trascorre i suoi giorni tra una città e l’altra nel territorio ucraino degli anni Trenta. In questo vagabondare impara ad amare, a provare avversione per alcune persone e realtà, a sviluppare i propri pensieri. In una parola, a crescere. In un mondo sempre più ostile.

In questo periodo carico di tensioni – che da lì a poco portano allo scoppio della Seconda guerra mondiale – si fa largo la paura più grande di Paul: quella di perdere presto i suoi cari e dimenticarne i volti. A offrire un po’ di sollievo sarà il mistero della fede e la speranza, quei due concetti conosciuti per strada che il piccolo sente profondamente vicini, ma con cui deve ancora prendere confidenza.

Il libro di Aharon Appelfeld non si rivela però solo il racconto di un bambino che si appresta a diventare grande nell’Europa pronta al conflitto mondiale. È anche la storia di due grandi amori: quello tra un genitore e un figlio, e quello tra due persone che un tempo sono state sposate e che poi hanno deciso di lasciarsi. Nonostante il comune accordo di separarsi, tuttavia, si scopre che l’amore che lega questa famiglia è ancora molto forte.

Nella narrazione sono centrali i sentimenti e le emozioni che ruotano attorno a questa famiglia non così distante da quelle di oggi. Ne esce un ritratto che fa riflettere sui punti di contatto che la storia ha con il mondo odierno. Una vicinanza che commuove e inquieta, se si considera l’orrore nei campi di sterminio che si consumerà di lì a poco.