Tre di Valérie Perrin

Tre è un romanzo che ha una colonna sonora. L’adolescenza dei tre protagonisti, come il titolo del libro e dell’album degli Indochine, viene accompagnata dalla musica che ascoltano, i loro gusti, i testi delle canzoni. Questo sottofondo favorisce l’immersione negli anni ’80 e ’90 in una Francia che va dalla provincia fino a Lione e a Parigi (con un breve viaggio in Italia), in un movimento che porta i personaggi dal paese alla città e poi di nuovo al paese. E la musica non è qui un semplice elemento accessorio, ma importante filo conduttore, perché evidenzia le tematiche centrali del romanzo. 

L’idea di Valérie Perrin è raccontare una generazione e allo stesso tempo un’età di promesse e desideri.
Come evolve un’amicizia quando le vite progressivamente si allontanano? Cosa resta dei sogni?

Il romanzo è strutturato su due piani temporali. Il piano dell’adolescenza, che ripercorre la vita dei protagonisti dagli anni ’80, e il 2017, anno in cui il ritrovamento di una macchina affondata nel lago di La Comelle viene indagato dalla giornalista Virginie, la cui identità è parte del mistero del libro.

Nina, Adrien ed Étienne hanno dieci anni quando, in quinta elementare, si ritrovano in classe insieme e diventano inseparabili. Una muraglia indivisibile, una formazione che a scuola prevede posizioni sempre identiche. Passano insieme interminabili pomeriggi. Si sono scelti. Nina ha un’indole artistica, usa il bagno dei maschi per fare presto e pensa all’amore fin da piccola: è lei il collante tra i due maschi. Étienne è bello e svogliato, figlio di mezzo non voluto dai genitori. Adrien è timido ma molto intelligente, con una madre hippie e un padre assente. Seguiamo la loro crescita, i problemi a scuola, i primi amori, le perdite.

Trentun anni dopo non si parlano più: la trama si costruisce sull’enigma del loro allontanamento.

Tre è il romanzo dei senza amore, dei figli abbandonati o non considerati e dei loro vuoti. Il tentativo di colmarli attraverso un’amicizia totalizzante – "si lavano i denti uno accanto all’altro, non chiudono la porta del gabinetto, se ne fregano totalmente di farsi vedere appena svegli, si curano a vicenda brufoli e graffietti" – si risolve nella condivisione della vita. I pochi punti di riferimento genitoriali valgono per ognuno dei tre adolescenti. Sono le famiglie non convenzionali, condivise, di chi si sceglie.

Nel tentativo di scoprire chi sia Virginie e come abbia conosciuto i tre amici, la lettura scorre veloce e i misteri si susseguono. Perrin fa la sintesi di un’epoca attraverso una storia di provincia e dentro quella storia c’è tutto – la famiglia, la sessualità, il mistero, la violenza. Un romanzo onnicomprensivo, in cui si scandagliano le relazioni e i sentimenti con un cinismo che ricorda quello della Ferrante (edita anche lei da Edizioni e/o): le meschinità e l’affetto, l’ambivalenza dei sentimenti. Un’eco della Ernaux nei cataloghi di oggetti, canzoni e marchi, che in questo caso evocano emozioni di un tempo passato.

Con grande attenzione per i dialoghi e le scene, Perrin dimostra di aver saputo trarre insegnamento dal suo mestiere di sceneggiatrice. Non mi stupirei se Tre diventasse un film. Di certo, Nina, Étienne e Adrien sembrano muoversi sulla pagina, con le loro insicurezze e i loro desideri, accompagnati dalla colonna sonora della loro adolescenza.