Vite minuscole di Pierre Michon

Il titolo Vite minuscole (Adelphi) dice tutto. Sì, perché Michon riesce a creare dei quadri ben precisi, ricchi di particolari e rimandi, ma partendo da personaggi semplici e all’apparenza insignificanti.

È così che il narratore racconta di Duforneau, suo antenato partito per l’Africa in cerca di fortuna; oppure di Eugene e Clara, i nonni paterni, rimasti vicino al nipote nonostante loro figlio l’abbia abbandonato; i fratelli Bakroot, compagni di collegio; e ancora Claudette, Antoine Peluchet, il reverendo Bandy.

E raccontando la storia di ognuno di loro in realtà non fa altro che parlare della sua, di storia: tutti i personaggi, che sia per sentito dire, che sia per conoscenza diretta, che sia per parentela, hanno fatto parte della vita del narratore e sono diventati materiale per la sua scrittura. Una scrittura ricca, piena, che, più che tratteggiare dei ritratti, crea dei veri e propri quadri, di cui riesce a restituire l’atmosfera, di luoghi come la casa di Les Cards, Mourioux o l’ospedale psichiatrico di La Ceylette. Michon utilizza una lingua che impreziosisce e che innalza l’apparente semplicità delle storie che racconta.

Sono dei quadri che il narratore osserva sempre da lontano: sono storie come cristallizzate, appartenenti al passato, che, in un modo o nell’altro, risultano sempre oscurate da un velo di malinconia, come se si stesse osservando una fotografia in bianco e nero di un mondo perduto.

Vite minuscole è un libro che parla di assenza, di ineluttabilità, di nostalgia.

Ma forse, più di tutto ma allo stesso tempo in maniera non subito esplicita, è un libro che parla di scrittura e di difficoltà nella scrittura. Perché il narratore, che coincide in buona parte con l’autore, racconta delle pagine bianche, del vuoto, del blocco.

Vite minuscole è una raccolta di racconti, ma di fatto diventa un romanzo: su come, nonostante tutto, la scrittura possa salvare e diventare un rifugio.