Anniversari e Ricorrenze

William Faulkner, uomo e scrittore del Sud

Illustrazione digitale di Ginevra Sacchi, 2022, diplomata al Liceo Artistico Volta di Pavia

Illustrazione digitale di Ginevra Sacchi, 2022, diplomata al Liceo Artistico Volta di Pavia

Certe giornate verso la fine di agosto a casa sono così, l’aria sottile e pungente come questa, con qualcosa di mesto e nostalgico e familiare. L’uomo è la somma delle sue esperienze climatiche, diceva il babbo. L’uomo è la somma di tutto quello che vuoi

William Faulkner

Intorno a casa Falkner – perché la famiglia, prima di William, si chiamava così – doveva esserci un gran prato, alberi sparpagliati qua e là e una nutrita quantità di specie animali, soprattutto volatili. Doveva anche fare un gran caldo, in estate, mentre gli inverni erano miti e placidi. In questo prato, una donna afroamericana stende su un lungo filo teso tra due magnolie le lenzuola e la biancheria della famiglia, sorridendo alle sbruffonate del cocchiere – anche lui di colore – seduto accanto al suo cavallo, all’ombra. Si sente, insieme al frinire delle cicale, un sottofondo continuo di voci infantili, che si sfidano a chi conosce più nomi delle piante del giardino, o si divertono a rincorrersi e basta tra l’erba ancora verde e la calura di agosto.

Sallie e William adorano ascoltare le storie della vecchia governante, e ancora di più adorano raccontarsele tra loro e interpretarle. Quel giorno, però, arriva qualcun altro a disturbare il loro gioco. Una donna e una bambina. William non ci fa caso: è un maschietto calmo, ma vive nel proprio mondo. Sallie, invece, va incontro alla bambina per invitarla a giocare, la rende edotta immediatamente sulle varietà di fiori che può cogliere e intrecciarsi nei capelli, e, da brava padrona di casa, la presenta a William. Al cugino dice che la nuova arrivata si chiama Estelle Oldham, ed è la figlia degli Oldham, che abitano qualche casa più in là. William deve averle baciato la mano, oppure dev’essere stato talmente affannato e sporco da non averne avuto il coraggio. Chissà se, di fronte ai grandi occhi scuri di Estelle, già pensa a quando se ne innamorerà e farà di tutto per sposarla.

Il primo e l’ultimo dei Falkner

Questa storia è del tutto inventata. Di vero c’è solo che William incontrò Estelle da bambino e i due rimasero in contatto per molto tempo, fino a quando non fu loro possibile sposarsi. Credo, però, che sia nel perfetto stile di Faulkner cominciare a raccontare della sua vita con qualcosa che non è davvero successo, ma che potrebbe, quanto meno, esserlo. L’intera produzione faulkneriana si fonda su una distorsione del passato, su un piacevole ma talvolta violento rimaneggiamento degli eventi. Intendiamoci, Faulkner non ne ha mai fatto mistero. Solo la volta che raccontò di essere entrato nell’aereonautica aveva mentito e non voleva ammetterlo. Nei suoi romanzi, invece, questa dissimulazione del passato – e del presente, di tanto in tanto – è palese: il lettore lo sa, e ci fa i conti.

William nacque nel 1897 a New Albany, Mississippi, in una famiglia tipicamente sudista. Capostipite di quella famiglia era il bisnonno William Clark Falkner, il vecchio colonnello, che aveva combattuto nella guerra civile e aveva costruito la ferrovia della città. La mitologia che circondava la figura del bisnonno fu per William di grande ispirazione, soprattutto perché vedeva nel padre, invece, un altro archetipo di individuo: il decadente. O, per meglio dire, il sudista decadente, che sentiva gravare su di sé tutte le conseguenze della guerra. L’infanzia dell’ultimo dei Falkner fu felice e spensierata: il mondo assolato e lento del sud rendeva le sue giornate ricche di fantasie. Solo più tardi, quando crebbe e iniziò ad avvertire le prime delusioni, la sua natura divenne più malinconica e decise di riversarla nella sua prosa.

L’inferno perduto

Sono sempre le abitudini oziose quelle che si rimpiangono

William Faulkner

Nei romanzi per cui è più noto, Faulkner racconta degli Stati del Sud. Se si dovesse definire lo stile che abbraccia quest’autore, si direbbe che ha sempre prediletto il flusso di coscienza. I suoi personaggi parlano in prima persona, o sono raccontati da altri, o comunque stanno dentro una narrazione poco affidabile, che segue i propri pensieri e si perde in digressioni e aneddoti che sviano dall’intreccio principale. Per questo riassumere i libri di Faulkner è così difficile.

Il nucleo centrale, però, è il Sud. Gli attori che Faulkner mette sulla pagina hanno tutti a che fare con il Sud, soprattutto con le conseguenze della guerra, e soprattutto con la loro nostalgia di tornare indietro. Sono persone ancorate, senza essere patetici, al passato, e lottano con un presente che li schiaccia senza riserve. Certo – sembrano dire – una volta c’erano cose brutte come la schiavitù, ma la vita era più luminosa, più spontanea. È come se tentassero sempre di tornare a un paradiso perduto che del paradiso non ha nulla, e loro lo sanno, ma non possono farci niente. La natura della nostalgia è così, distorce ciò che era perché carica delle preoccupazioni di ciò che è qui e ora.

Malinconia e genio

Con i primi romanzi Faulkner non ebbe successo perché nessuno lo capiva. Quando scrisse L’urlo e il furore, nessuno lo lesse, e così accadde con Mentre morivo. Certo è che Faulkner non era uno sprovveduto, e capì che non poteva diventare ricco e famoso scrivendo libri che non avrebbe letto nessuno: ci voleva il bestseller. E così scrisse nel 1931 un romanzo facile, classico, ma geniale al contempo, Santuario, che lo fece ascendere tra i grandi autori e portò alla scoperta delle sue opere precedenti. Nel frattempo aveva sposato Estelle dopo che lei era stata costretta a prendere per marito un giudice che i suoi genitori avevano scelto per lei e da cui ora aveva divorziato; e aveva guadagnato abbastanza denaro per finire di restaurare la sua casa in stile coloniale a Oxford.

Nel 1949 gli fu assegnato il Premio Nobel. Con quel denaro istituì a sua volta un premio rivolto ad aiutare i nuovi talenti letterari, il Premio Faulkner. Nell’ultima parte della sua vita soffrì di alcolismo, ma viaggiò anche per tutto il mondo, dall’Europa al Giappone. Alla fine morì giovane, a sessantaquattro anni, per un infarto, e lasciò la sua casa in eredità all’Università del Mississippi perché fosse utilizzata come alloggio per gli studenti di giornalismo. A riprova del fatto che Faulkner, col tempo, ha sempre giocato e giocherà sempre: rimodellando il passato, raccontando il presente, e influenzando, con la sua letteratura e la sua lungimiranza, il futuro.

Il tempo non è poi questo gran male, dopotutto. Basta usarlo bene, e si può tirare qualsiasi cosa, come un elastico, finché da una parte o dall’altra si spacca, e eccoti lì, con tutta la tragedia e la disperazione ridotta a due nodini fra pollice e indice delle due mani

William Faulkner

Gli altri approfondimenti

Conosci l'autore

William Faulkner nasce a New Albany, nel Mississippi. Tra i suoi romanzi più famosi, ricordiamo L'urlo e il furore (1929), Mentre morivo (1930), Luce d'agosto (1932), Gli invitti (1938) e Assalonne, Assalonne! (1936). Faulkner fu anche uno scrittore prolifico di romanzi brevi: la sua prima raccolta, Queste 13 (1931), comprende alcune delle sue storie più conosciute. Durante gli anni '30, nel tentativo di guadagnare qualche soldo, Faulkner ebbe l'idea di Santuario, un romanzo che oggi verrebbe definito "pulp" (pubblicato per la prima volta nel 1931).Faulkner ricevette il Premio Pulitzer per Una favola, e vinse il National Book Award (postumo) per la sua The collected stories.Faulkner è stato anche un apprezzato autore di romanzi polizieschi.Nei suoi ultimi anni Faulkner si trasferì a Hollywood per lavorare come scenografo (suoi sono i copioni del Grande sonno di Raymond Chandler e di Avere e non avere di Ernest Hemingway, entrambi diretti da Howard Hawks).L'ultima parte della sua vita fu purtroppo segnata da un grave problema di alcolismo. Questo non gli impedì tuttavia di presenziare all'assegnazione del Premio Nobel per la Letteratura e di pronunciare uno dei discorsi più significativi mai ascoltati in tale occasione. Faulkner decise di devolvere il proprio premio per la costituzione di un fondo che avesse come scopo quello di aiutare ed incoraggiare nuovi talenti letterari.Morì a sessantaquattro anni, il 16 luglio 1962, ad Oxford, Mississippi.

Leggi di più Leggi di meno
Chiudi

Per poter aggiungere un prodotto al carrello devi essere loggato con un profilo Feltrinelli.

Chiudi

Per poter aggiungere un prodotto alla lista dei desideri devi essere loggato con un profilo Feltrinelli.

Chiudi

Il Prodotto è stato aggiunto al carrello correttamente

Chiudi

Il Prodotto è stato aggiunto alla WishList correttamente