Sabrina & Corina di Kali Fajardo-Anstinei

Sono queste le parole con le quali il padre spiega a Sierra il perché la madre li abbia lasciati nel primo racconto di questa amara, dolce, a tratti malinconica, ma soprattutto splendida raccolta di racconti. L’infelicità è il motore per il quale una giovanissima donna lascia il calore della casa materna e con la figlia si trasferisce in una California che di avvolgente ha solo la luce del sole e dove l’infelicità è anche la cosiddetta malattia degli spiriti, nella cultura navajo, causata dall’assenza della persona amata. È sempre l’infelicità a spingere Sabrina tra le braccia di uomini ogni volta più pericolosi, perché la violenza è un’altra costante di questi racconti: quella non premeditata che ruba la vista a Doty, o quella che Tomi vede infliggere alla zia da sua madre, ma anche quella di quartiere, alla quale l’anziana Pearla reagisce in un modo letale e tragico.

Ma la vita delle ragazze raccontate in Sabrina & Corina non è segnata solo dall’assenza, anzi, la comunità è fonte di conforto nonché di sicurezza, come nell’affidarsi alle cure e ai rimedi degli anziani, perché il loro aver vissuto dimostra la possibilità di uscire dai turbamenti della giovinezza e raggiungere nella maturità una sorta di serenità: “È stato il mondo. È diventato meno pressante, più grande in un certo senso, e non mi sono più preoccupata tanto di essere amata.”

Questi undici racconti, solo mostrandoci alcuni momenti di una persona, riescono a farci entrare pienamente nella sua vita e l’importanza emozionale, più che culturale, del retaggio chicano la si percepisce nel giro di poche immagini. L’estremo equilibrio nelle scelte stilistiche e nel soppesare i singoli accadimenti da riportare permettono al lettore di entrare e uscire dalle diverse storie.

Amo moltissimo la forma breve in letteratura perché, in quanto lettrice bulimica che si fa affascinare dai personaggi e travolgere dalle storie, riesco a focalizzarmi sulla scrittura, sul lavoro di una scrittrice o di uno scrittore, e Kali Fajardo-Anstine riesce ad alimentare con uno sguardo nuovo, che però non perde di vista il passato, il canone del racconto: ha l’empatia di Alice Munro nel descrivere l’universo femminile, il caldo distacco di Raymond Carver nel fotografare la quotidianità, la malinconia di Andrè Dubus nell’osservare le relazioni e la generosità di David Leavitt nell’accogliere tutti gli aspetti dell’umanità, ma aggiunge a tutto ciò lo sguardo della sua comunità, uno sguardo potenziato da quello che all’esterno viene percepito come alterità, folklore, mentre invece arricchisce di voci, punti di vista e sfumature persino la storia più semplice.