Valerio Callieri consiglia "Infinite Jest"

Il libro CULT di cui suggerisce la lettura Valerio Callieri, autore del saggio autobiografico È così che ci appartiene il mondo. Genova 2001, caserma di Bolzaneto, è un classico della letteratura contemporanea.
E che classico. Praticamente sono due o tre uno sopra l’altro, o uno dentro l’altro (dipende dal punto di vista da cui lo si guarda).
Perché Infinite Jest, pubblicato dal compianto David Foster Wallace nel 1996, non è un semplice romanzo. È  un’opera monumentale in tutti i sensi. Lo è fisicamente con le sue circa 1300 pagine, e lo è, ancora di più, a livello di contenuto. Un’opera enciclopedica basata su una complessa struttura narrativa, molteplici narratori e trame che si intersecano a diversi livelli, il tutto corredato da una mole inusuale di note che servono a tenere insieme i diversi piani narrativi oltre che suggerire spunti di approfondimento alle tante tematiche affrontate dall’autore.

David Foster Wallace ha creato un mondo distopico che è la brutta copia esasperata (ed esasperante) di quello che conosciamo. Tutto ciò che temiamo di più, dal cambiamento climatico all’impoverimento delle relazioni personali, è accaduto. E, se guardiamo la direzione che il mondo e la società di oggi stanno prendendo e ci fermiamo a riflettere che il libro è stato scritto venticinque anni fa, ne cogliamo la forza predittiva. In buona sostanza, Wallace si fa portavoce in un modo originale e quasi eccessivo di avvertimenti catastrofici sulla deriva che sta prendendo il nostro modo di vivere. Un po’ come Orwell prima di lui con quel capolavoro della narrativa distopica che è 1984

Il mondo che ci mostra Wallace è alienante e votato al consumismo (si pensi che gli anni prendono il nome da prodotti commerciali come marchi di deodoranti o pannoloni per adulti). Vivere è una finzione reiterata che le persone mettono in atto per cercare di resistere e affrontare un quotidiano altamente depressivo, fatto di dolore e tristezza, di inadeguatezza e aspettative infrante. Di fronte a questo dolore radicato e costitutivo, la resistenza alla lunga appare illusoria e impossibile. La sola scelta plausibile sembra quella di abbandonarsi a vie di fuga anestetizzanti, come l’”intrattenimento infinito” volto allo stordimento e al desiderio di evasione, l’abuso di droghe di qualsiasi tipo e la dipendenza ossessiva da qualcosa di totalmente assorbente che non lasci tempo e spazio ad altro.

E in una realtà di questo tipo, sembra plausibile che inizi a diffondersi un video capace di ipnotizzare gli spettatori facendogli dimenticare tutto il resto, coinvolgendoli in una visione compulsiva e continua che, alienandoli da sé stessi e dal contesto, li porti alla morte per consunzione.

Leggere Infinite Jest è un viaggio mentale. La scelta di iniziarne la lettura va ponderata, va capito il momento giusto in cui affrontarla. Nonostante questa iniziale riflessione, potrà capitare che vi arrendiate dopo poche decine di pagine, sopraffatti da quello che vi siete trovati davanti. Perché Infinite Jest  è diverso da qualsiasi cosa abbiate letto prima, sfugge qualsiasi tentativo di definizione (a parte quelle puramente accademiche che spesso al lettore poco interessano). E questo può, effettivamente, scoraggiare e invogliare a occupare diversamente il proprio tempo.
Ma se, armati di una buona dose di incoscienza e una scorta di sticky notes, deciderete di farvi trascinare dalla narrazione, sarete travolti dallo stupore e dalla bellezza della scrittura di Wallace, farete un’esperienza irripetibile e, in quel delirio collettivo che trasuda da ogni pagina di Infinite Jest, troverete di che riflettere.

E sì, sarà stancante, a tratti estenuante. Sarete tentati di lasciar perdere, perché avrete l’impressione di brancolare tra nomi, note, assurdità e rompicapo inspiegabili. Ma, come arrivando in cima ad una montagna dopo una lunga e faticosa salita venite ripagati dalla vista spettacolare e da una rinnovata fiducia in voi stessi, così la lettura di questo romanzo vi ripagherà in modi che forse capirete solo molto tempo dopo la fine di quell’ultima, poco risolutiva, pagina finale.