Rumore bianco di Don DeLillo: un cult del postmodernismo

Quanti di voi sanno cos’è un rumore bianco?
Recenti studi hanno portato all’attenzione questo termine, definendolo quasi una dipendenza: suoni come quello dell’asciugacapelli, della cappa da cucina, della cabina di un aeroplano, vengono utilizzati da sempre più persone per rilassarsi, addormentarsi o concentrarsi per svolgere attività che richiedano un impegno mentale come studiare o lavorare.

Fabio Bacà – finalista del Premio Strega 2022 che abbiamo avuto il piacere di intervistare in occasione del suo romanzo Nova – non allude però a questo quando ci consiglia di leggere Rumore bianco di Don DeLillo.
O forse sì?

Il rumore bianco è un tipo di rumore che non ha periodicità: è costante in ogni spettro di frequenza e, come anticipato prima, è per lo più prodotto da elettrodomestici, compresi televisori, condizionatori e computer.

La correlazione con Rumore bianco di DeLillo diventa inevitabile: la tecnologia, in questo libro, è difatti parte integrante.

Il protagonista è Jack Gladney, docente di un college del Midwest (USA), specializzato nello studio approfondito di Hitler. La sua quarta moglie, Babette, vive con lui e i quattro figli che il marito ha avuto con lei e le donne precedenti.

Diviso in tre ampi capitoli, il primo narra le vicende familiari della famiglia Gladney, americana fino al midollo, che ne vede i componenti destreggiarsi tra scuola, lavoro, colleghi, spese al supermercato e una carrellata di elettrodomestici acquistati ad uso e consumo, oltre che capriccio.
Le nuove tecnologie, ieri come oggi, condizionano la vita a tal punto da anestetizzare sentimenti ed emozioni, ed ogni dialogo tra i personaggi si riduce ad una mera e assurda satira.

Nella seconda sezione, una perdita di materiali chimici da un treno provoca la creazione di una nuvola tossica che costringe gli abitanti del quartiere e la famiglia di Jack a fuggire. Nell’evacuazione, il protagonista viene infettato da sostanze piovute dalla nube e, in seguito ad approfondimenti medici, scopre che nel breve termine è destinato a morire.

Da qui entriamo nella terza parte, dominata da quella che possiamo definire la co-protagonista di Jack Gladney: la morte. La paura di morire, che precedentemente aveva ossessionato Babette a tal punto da prendere di nascosto delle capsule che dovevano ridurre tale paura, si impadronisce di Jack.
L’uomo, a sua volta, cercherà di impadronirsi di queste pastiglie ad ogni costo.
Forse anche a quello di uccidere.

Possiamo giungere alla conclusione che qui il rumore bianco diventa sì un prodotto della tecnologia, ma che l’uomo utilizza per rimuovere l’idea della morte: ci illude, ci distrae, ci rilassa, ma in realtà è costante quanto essa, ricordandoci quanto sia presente e inevitabile.

Con questo iconico libro, Don DeLillo – figlio di immigrati italiani della provincia di Campobasso, nato nel Bronx di New York City – vince nel 1985 il National Book Award e si guadagna, come detto anche da Bacà, il titolo di postmodernista insieme ad altri grandi nomi come David Foster Wallace - designato anch'esso come autore cult da Tonia Mastrobuoni - e Paul Auster.

La sua capacità di osservazione della società americana è, come riscontrerete nel romanzo distopico, satirica, cinica e soprattutto vera.
Pronti a fare un bagno di realtà?